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Una versión reducida de este artículo fue publicada como “Cidades brancas? Fronteras
urbanas en clave transatlántica” en Luis Fernando Beneduzi e Maria Cristina Dadalto,
eds. Mobilidade humana e circularidade de ideia. Diálogos entre a América Latina e a Europa.
Venezia”. Edizioni Ca’ Foscari, 2017. 123-136. DOI 10.14277/6969-122-5/DSP-7-10. El
texto integral, que ahora se publica, se destinó al Simpósio «Fronteira, cosmopolitismo
e nação nos mundos ibéricos e ibero-americanos», donde se presentó por primera vez.
A única coisa verdadeira é a memória. No cinema
a câmara pode fixar um momento. Mas este
momento já passou, no fundo o que ele traz são
fantasmas desse momento. E já não temos a
certeza se esse momento existiu fora da película,





1 Mi reflexión arranca de una observación: la difusión de la expresión “cidade branca”
para referirse a Lisboa y crear una “marca” de ciudad a partir del film de Alain Tanner,
Dans  la  ville  blanche  (Sutton).  Este  fenómeno  se  puede  detectar  en  otras  ciudades
relativamente  periféricas.  Para  sustentar  mi  tesis  quiero  examinar  cuatro  ciudades
“blancas” a partir de secuencias significativas de films que las representan: Los olvidados
(1950) de Luis Buñuel, Pizza, birra, faso (1998) de Bruno Stagnaro e Israel Adrián Caetano,
Dans la ville  blanche  (1983)  de  Alain  Tanner  y  Biutiful  (2010)  de  Alejandro  González
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Iñárritu. Estos filmes se analizan desde una perspectiva transatlántica, transnacional,
en un arco diacrónico, y con un énfasis sincrónico en la realidad de las Américas y de la
Península Ibérica.
2 Pero procedamos por orden y antes de nada definamos qué es una ciudad blanca. La
idea para esta cadena de asociaciones la provocó el título de un muy conocido filme de
Alain Tanner que ha tenido un gran impacto en clave lisboeta. Lisboa es conocida como
“a cidade branca” a causa del título de un film de Alain Tanner1. Innumerables revistas,
folletos  turísticos,  publicidad  y  vídeos  en  internet  se  han  encargado  de  difundir  y
asentar  esta  asociación.  Pero  curiosamente,  en  Dans  la  ville  blanche  (1983)  de  Alain
Tanner el blanco no se refiere al color supuestamente más característico de la ciudad
sino también a cómo el marinero protagonista de la película tiene una sensación de
exilio en la ciudad y experimenta la distancia respecto al lugar donde vive su mujer, lo
que tiene un impacto en su percepción del espacio urbano, la ciudad de Lisboa. Paul
(Bruno Ganz) es un marinero suizo que llega a Lisboa, donde él decide quedarse un
tiempo. Se instala en una habitación con vistas al paseo marítimo, y durante los días se
dedica a filmar breves películas sobre la ciudad con su máquina de super-8, que luego
envía a su mujer, junto con las cartas que le escribes. Conoce a Rosa (Teresa Madruga),
una  camarera  con  la  que  vive  una  intensa  relación.  En  la  película  Alain  Tanner
reflexiona sobre la soledad y la inconstancia.
3 Nos  encontramos  también  con  una  concepción  del  tiempo  y  del  espacio  un  tanto
diversas  que  nos  viene  indicado  desde el  momento  cuando  se  conocen.  Como  ha
indicado Fernando Rosa Dias en el film se presenta Lisboa como un lugar heterotópico,
“não  há  um  continuum  lógico  da  montagem  sequencial  concatenando  fragmentos
adequados às características da cidade de Lisboa. Tanner filmará sempre Lisboa entre o
trecho e o conjunto, entre estar dentro e a percorrê-la como que num labirinto, ou a
estendê-la numa panorâmica de exteriorização” (Dias 2015, 190-91). El giro de las agujas
del reloj colgado de la pared del bar-pensión donde trabaja Rosa se produce en sentido
inverso. Como indica Paul sorprendido: “votre montre la marche a l’envers”. Pero la
escena que explica el sentido de la “ciudad blanca” no se refiere en absoluto a la luz de
Lisboa sino a la situación de depresión en que se encuentra:
Ich  hatte  einen  Traum.  Ich  träumte,  ich  das  Schiff,  das  in  die  Stadt,  der  ein
Hotelzimmer gemietet hatte, ohne zu wissen warum gegangen war, verlassen hatte,
und war dort gewesen, regungslos und wartete.  Ich träumte, dass die Stadt war
weiß, das Zimmer war weiß, und dass Einsamkeit ist weiß und das Schweigen ist
weiß. Ich bin müde. Ich wünschte, ich könnte über alles reden. (Tanner 2006)2
4 De  aquí  se  deduce  que  la  ciudad  de  Lisboa  es  presentada  como  lugar  de  soledad,
silencio,  depresión,  cansancio.  Estas  palabras  del  personaje  llegan durante un largo
plano-secuencia que tiene una gran fuerza metafórica gracias a una cortina movida por
el viento. Se concentra el viento como expresión del tiempo y la espera de Paul en esa
ciudad. Una declaración de Alain Tanner aclara algo sobre los sentidos de la película:
“cherchant à déstabiliser le temps et l’espace, cherchant à se perdre, [en devenant] cet
être qui n’est plus que l’observation du monde, mais sans raison apparente, sans but
apparent, c’est le temps qui passe, devant soi”3. La ciudad de Lisboa se parece menos a
un lugar físico.  Representa una serie de estados de ánimo. A medida que avanza la
película  Paul  se  aleja  cada  vez  más  de  un  mundo  normal  y  se  adentra  en  la
marginalidad, transitando por la frontera.
Periferia y desfocalización en las “Weissen Städte”
Cultura, vol. 37 | 2018
2
5 El carácter panorámico que tienen algunas secuencias de Dans la  ville  blanche,  como
observación de Lisboa y para expresar los estados de ánimo del protagonista, se puede
relacionar con A Canção de Lisboa (1933), una película de José Cottinelli Telmo, que es
muy  importante  dentro  del  cine  portugués.  Esta  película  inauguró  el  género  de  la
“comédia portuguesa”, un género cinematográfico que fue fundamental para distribuir
el mensaje ideológico y propagandístico de la dictadura de Salazar.4 La película se inicia
con un plano panorámico, casi panóptico que quiere presentar la ciudad de Lisboa en
todo su esplendor.  Siguen unos planos acerca de la  modernidad,  la  limpieza,  y  nos
muestra el Terreiro do Paço, la praça del Comércio. Una escena memorable es la llegada
de las tías del protagonista (supuesto estudiante de medicina) a Lisboa desde Tras-os-
Montes. Las tías, que no conocían la capital, vienen a visitar el sobrino y al salir de la
estación do Rossio son robadas por un carterista, un modo de mostrar los peligros de la
gran ciudad. Y una constante en las películas que analizo aquí: la separación entre una
ciudad ordenada  de  la  legalidad  y  una  de  subterránea  y  marginal,  que  vive  en  los
márgenes de la legalidad.
6 Esta visión cómica y poco crítica contrasta con muchas otras, mucho más críticas y
personales. Cardoso Pires, por ejemplo, emprende una navegación personalísima por
las calles y barrios de la ciudad, en el que mezcla el retrato de la ciudad y un retrato de
sí mismo:
Logo a abrir, apareces-me pousada sobre o Tejo como uma cidade de navegar. Não
me admiro: sempre que me sinto em alturas de abranger o mundo, no pico dum
miradouro  ou  sentado  numa nuvem,  vejo-te  em cidade-nave,  barca  com ruas  e
jardins por dentro, e até a brisa que corre me sabe a sal. Há ondas de mar aberto
desenhadas nas tuas calçadas; há âncoras, há sereias. O convés, em praça larga com
uma rosa-dos-ventos bordada no empedrado, tem a comandá-lo duas colunas saídas
das águas que fazem guarda de honra à par- tida para os oceanos. Ladeiam a proa ou
figuram como tal, é a ideia que dão; um pouco atrás, está um rei menino montado
num cavalo verde a olhar, por entre elas, para o outro lado da Terra e a seus pés
vêem-se nomes de navegadores e datas de descobrimentos anotados a basalto no
terreiro batido pelo sol. Em frente é o rio que corre para os meridianos do paraíso.
O tal Tejo de que falam os cronistas enlouquecidos, povoando-o de tritões a cavalo
de golfinhos. (Cardoso Pires 1997, 7)
7 Coincide esta descripción con una menos interesada en la ciudad turística que también
reconocemos en el film del director suizo. Tanner focaliza su película en un espacio
marginal de degradación y pobreza; los barros ribereños, Alfama y la zona del puerto.
Allí se produce el proceso de búsqueda personal por parte del protagonista, sumido en
una atmósfera que le provoca momentos de felicidad y de desesperación, cumpliendo
una reflexión de Cardoso Pires:  “Cada bebedor tem o seu mapa,  cada mapa os seus
portos, e velas ao largo, vamos seguindo, que ainda a noite é uma criança” (Cardoso
Pires 1997, 85). Como podremos comprobar en las otras películas que analizo más abajo,
también es importante la noción de frontera que presenta este filme. En el caso del film
de Cottinelli Telmo es a partir de una tópica distancia entre campo y ciudad, con el
énfasis en los peligros de la gran ciudad.
 
Weissen Städte: ciudades blancas
8 Hemos visto que la película de Alain Tanner presenta la asociación entre “ville blanche”
y una ciudad, Lisboa. Pero también existe una atracción por las ciudades blancas en
textos alemanes del período de entreguerras. Joseph Roth en su libro Die weißen Städte
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(1925)  agrupa  artículos  dedicados  a  ciudades  de  la  Provenza,  en  el  sur  de  Francia.
Joseph Roth era un autor alemán, de la Alemania profunda, nacido en Galitzia y que
vivió una “fuga sin fin” a causa de la derrota del imperio austrohúngaro al final de la
Gran Guerra.  Viajó al  sol de la Provenza como también hicieron Walter Benjamin y
Sigfried Kracauer. Roth escribe desde la pasión del que descubre un mundo soñado en
la infancia. El viaje tuvo para él un sentido de liberación: a los treinta años descubrió
los “pueblos blancos” de la Provenza, que habían soñado durante una infancia gris en
países menos soleados. La atracción por el lugar surgía de una atracción casi goethiana
por la luz y al mismo tiempo se sentía lejos de una germanidad opresiva. El sentido
fundamental  era  el  de  liberación:  “gané  la  libertad  de  caminar,  entre  damas  y
caballeros, entre los músicos callejeros y mendigos, con las manos en los bolsillos del
pantalón, prenda de vestuario fijada sombrero y un paraguas roto en la mano” (Roth
1987, 14). Despunta aquí una primera acepción de “ciudad blanca”, en contraste con el
gris de las ciudades del norte de Europa. Ciudades soleadas, llenas de luz y alegría. Las
ciudades blancas le sirven como sitios desde los que reflexionar sobre una vida perdida
hecha  de  infancias  truncadas,  ilusiones  frustradas,  promesas  incumplidas  en  las
ciudades  grises  de  los  países  de  niebla.  Joseph Roth  insiste  también  en  el  carácter
imposiblemente objetivo de su periodismo y la presencia de un subjetivismo visceral.
Como explica en las palabras de introducción:
A partir del momento en que he visitado países enemigos ya no hay ninguno en el
que  me sienta  extranjero.  Ya  no  voy  al  “extranjero”.  ¡Es  un  concepto  este  que
parece llegar del tiempo de las carrozas! Como máximo, voy a lo “nuevo”. Y me doy
cuenta de haberlo ya intuido. Y no puedo “contarlo”. Solo puedo contar lo que me
ha sucedido a mí y cómo lo he vivido. (Roth 1987, 14)
9 El libro cuenta impresiones, paisajes, personas. Después de visitar la ciudad de Aviñón,
Roth escribe unas palabras que nos acercan al concepto de multiculturalidad o, mejor
de superdiversidad5:
¿Tendrá el mundo alguna vez el aspecto de Aviñón? ¡Qué ridículo es el temor de las
naciones,  incluso de las  naciones con convicciones europeas,  a  que este o aquel
‘rasgo diferencial’ se pierda y a que la humanidad multicolor se convierta en una
gris papilla! ¡A más mezcla, más rasgos diferenciales! No viviré ese bello mundo en
que cada individuo representará el todo, pero ya percibo el futuro cuando me siento
en la Plaza del Reloj y veo brillar todas las razas de la tierra en el rostro de un
policía,  un mendigo,  un camarero.  Es  el  grado supremo de la  ‘humanidad’.  Y la
‘humanidad’  es  la  cultura  de  Provenza,  cuyo  gran  poeta  Mistral  respondió
asombrado a la pregunta de un erudito deseoso de saber qué razas vivían en esa
parte del país: ¿Razas? ¡Pero si hay un solo sol! (Roth 1987, 64-65)
10 En esta segunda acepción, la ciudad blanca es además de la ciudad solar, de la luz, el
espacio de la convivencia sin tensiones entre razas diversas, el espacio del melting pot.
11 Esta última frase se puede asociar con una reflexión de Claudio Guillén en su libro sobre
el  exilio,  El  sol  de  los  desterrados.  Guillén destacó en este  breve ensayo la  inevitable
relación entre los aspectos políticos y los literarios que subyace en la escritura desde, y
sobre,  el  destierro.  Guillén  presentaba  dos  respuestas  literarias  al  exilio,  que  se
combinan con actitudes personales. Una está inspirada en unas palabras de Plutarco, es
universalizante y solidaria con todos aquellos que comparten el desarraigo. Un muy
buen representante es Juan Ramón Jiménez. La segunda está inspirada en Ovidio, y es
una reacción dolorosa y fragmentada,  de no aceptación,  ante la condición de exilio
destierro. Plutarco convierte el destierro en objeto de reflexión moral al descubrir en la
imagen  del  sol  y  las  estrellas  lo  universal  de  la  vida  humana.  Así  el  exilio  no  es
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presentado como una desgracia, sino como una oportunidad para la superación y la
reflexión, un acicate para ejercer la fuerza interior. En opinión de Claudio Guillén la
“vocación  ontológica  de  siempre,  que  el  destierro  intensifica,  se  vuelve  panteísmo
íntimo,  narcisismo trascendental”  (Guillén  1998,  96).  Un fragmento  de  Juan  Ramón
Jiménez del libro Espacio le sirve a Guillén como prueba:
El sol quemaba el sur del rincón mío, y en el lunar menguante de la estera, crecía
dulcemente  mi  ilusión  queriendo  huir  de  la  dorada  mengua.  “Y  por  debajo  de
Washington Bridge, el puente más amplio de New York. Corre el campo dorado de
mi infancia.” Bajé lleno a la calle, me abrió el viento la ropa, el corazón; vi caras
buenas. […]
Y  entré  cantando  ausente  en  la  arboleda  de  la  noche  y  el  río  que  se  iba  bajo
Washington Bridge con sol aún, hacia mi España por oriente, a mi oriente de mayo
de  Madrid;  un  sol  ya  muerto,  pero  vivo;  un  sol  presente,  pero  ausente;  un  sol
rescoldo de vital carmín, un sol carmín vital en el verdor, un sol vital en el verdor
ya negro, un sol en el negror ya luna; un sol en la gran luna de carmín; un sol de
gloria nueva, nueva en otro Este; un sol de amor y de trabajo hermosos; un sol como
el amor. “Dulce como este sol era el amor.” (Jiménez 1982, 33-34)
12 Parece que estamos leyendo a Joseph Roth. El encuentro del escritor alemán con estos
lugares del sur de Francia fue iluminador. Para él y otros escritores coetáneos fueron
visitas sensuales y seductoras, iluminadas por el sol y sublimes; como oportunidad para
alejarse de realidades tristes y sórdidas, escuálidas y sádicas. Aunque la experiencia de
la Gran Guerra extiende un velo de melancolía y desencanto sobre estas páginas, en
ellas se nos ofrece una visión utópica del futuro de Europa. Viajando hacia atrás en el
tiempo,  remontándose  a  los  días  de  esplendor  de  estas  ciudades,  Roth  encontró  la
inspiración para imaginar una convivencia integradora y pacífica entre los pueblos, las
creencias y las personas:
He reencontrado las ciudades blancas tal  como eran en mis sueños.  Solo el  que
reencuentra sus sueños de la infancia, se convierte de nuevo en un niño. Era más de
lo que me atreví a esperar. Porque de hecho mi infancia ya está irremediablemente
alejada de mí, separada por un incendio de dimensiones mundiales, un mundo en
llamas. Mi infancia no fue más que un sueño. Fue borrado de mi vida; años que no
habían simplemente desaparecido, sino que estaban muertos y enterrados. (Roth
1987, 14)
13 Otro viajero alemán que se sintió entusiasmado con las ciudades blancas fue Walter
Benjamin. Su evocación de Marsella es como una miniatura compuesta de imágenes que
tratan de capturar los colores vivos, las impresiones diversas y los muchos estímulos
derivados  del  paisaje  urbano  contemporáneo  que  le  produce  el  deambular  por  las
calles, callejones y plazas de una ciudad. Explora mercados, cafeterías y bares, recorre
edificios, objetos y personas. La parte moderna de la ciudad de Marsella es un sitio de
sobreabundancia  sensorial  para  aquellos  con un apetito  por  la  ciudad en todos  sus
extremos, contradicciones y discontinuidades. En un pasaje notable Benjamin, con una
característica mezcla de luto, de pena y tristezas, junto a la actitud más positiva de
iluminación y esperanza que asocia –como Joseph Roth– con la infancia, apunta:
Creo que en momentos así, el viajero capaz de experimentarla participa de ese algo
que normalmente está reservado para quienes viven en la ciudad. Al igual que la
niñez es el zahorí de la melancolía, para percibir la tristeza que emana de ciudades
tan bulliciosas y fulgurantes tiene uno que haber sido niño en ellas. (Benjamin 1999,
388)
14 Por otra parte, en un artículo sobre Aix-en-Provence, Sigfried Kracauer se fija en las
corridas de toros. Cuenta una corrida de toros en Aix destacando la violencia extrema
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de  la  escena.  En  su  descripción de  Marsella  (“Two Planes”)  destaca,  como Roth,  la
condición de melting pot que se respiraba allí:
The arrival and departure of the ocean liners, aglow as they disappear over the
horizon, constitute the poles of life. The bleakness of the bare warehouse walls is an
illusion;  their  front  side  is  what  the  fairy-tale  prince  would  see.  In  the  spongy
depths of the harbor quarter the fauna of humanity is teeming, and in the puddles
the sky is pristine. Outdated palaces are converted into brothels that outlive every
ancestral portrait gallery. The mass of humanity in which the peoples of different
nations blend together is flushed through avenues and bazaar streets. These define
the borders of the districts into which the human tide disperses. In the shell-like
windings  of  one  of  those  districts  rages  the  eternal  mass  of  small-time  trades
people. (Kracauer 1995, 38)
15 Kracauer sugiere que esta ciudad tiene un significado doble para él: en primer lugar,
por  la  vitalidad  de  la  vida  en  la  calle, Marsella  es ejemplar  e  inspiradora  de  las
cualidades cinematográficas de los entornos urbanos modernos. Es con Marsella que la
teoría del cine de Kracauer está en deuda, no sólo por su primera formulación, sino
también por su idea central de “flujo de la vida” cotidiana que es lo que la cámara
cinematográfica debe registrar. En segundo lugar, esta ciudad marginal en el conjunto
de Europa constituye el lugar preeminente de una “modernidad promiscua”, entendida
aquí en dos sentidos: no sólo como un medio de la sexualidad explícita y la actividad
sexual, sino también como un lugar de mezclas, abierto y acogedor a los elementos más
eclécticos  y  extravagantes.  La  noción  de  la  promiscuidad  también  tiene  su  aspecto
fílmico,  como  observa  Kracauer,  ya  que  permite  una  especie  de  yuxtaposiciones
surrealistas excepcionales en estado puro fuera de los estudios cinematográficos. En su
fusión de energías urbanas cotidianas y excentricidades atípicas, la ciudad de Marsella
adquiere una calidad de ensueño.
16 En  el  epílogo  a  su  Theory  of  Film  (1966)  Kracauer’s  aprovecha  para  hablar  de  la
modernidad. Inspirándose en la teoría de Simmel sobre la actitud blasé y la gente poco
atenta  y  aparentemente  desinteresada  que  puebla  la  ciudad  moderna,  Kracauer
presenta una visión desolada de la gran ciudad contemporánea como un ambiente frío
y sin alma, marcado por el instrumentalismo, la abstracción y el cálculo. Dominado por
una  profunda  sensación  de  aislamiento  y  de  alienación,  por  una  inmensa  soledad
interior,  por una sensación ineludible  de aburrimiento y tedio,  los  habitantes de la
ciudad  moderna,  están  espiritualmente  “desamparados”.  Y  esta  condición  es
aumentada por los mass ornaments, las novedades y las distracciones generadas por la
creciente industria cultural, sobre todo, en las fábricas de sueños de Neubabelsberg y
Hollywood (Gilloch, 89-90). Kracauer escribe:
El cine hace visible lo que no, o tal vez incluso no podíamos, ver antes de su llegada.
Nos  ayuda  en  un  modo  muy  efectivo  a  descubrir  el  mundo  material  con  sus
correspondencias psicofísicas.  Así  podemos literalmente redimir el  mundo de su
estado latente, su estado de no-existencia virtual, al experimentarlo a través de la
cámara. […] El cine puede ser definido como un medio especialmente equipado para
promover  la  redención  de  la  realidad  física.  Sus  imágenes  nos  permiten,  por
primera vez, llevar con nosotros los objetos y sucesos que componen el flujo de la
vida material. (Kracauer 1960, 300)
17 El cine establece una nueva “estetización” o (re)encantamiento de lo cotidiano. La idea
de Kracauer es hacer hincapié en el potencial de una nueva forma tecnológica para
llevar  a  cabo  el  renacimiento  crítico  de  la  percepción  humana,  la  valoración  y  la
sensibilidad. Lo que podemos concluir sugerir es lo siguiente: que la experiencia de las
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“ciudades  blancas”  es  “fílmica”  precisamente  en  este  sentido  de  restauración/
recuperación.
18 Unas palabras  de Gilloch nos  sirven para completar  la  definición de estas  ciudades
blancas: “the white cities are home to ‘sunshine and noir’. ‘Sunshine and noir’: such a
combination manifests itself in different ways: it involves the juxtaposition of opposites
and contradictions, each serving to highlight and accentuate the other” (Gilloch 2010,
83). La suma de las reflexiones anteriores nos permite afirmar en un modo más general
que las ciudades se caracterizan por la yuxtaposición de capas de la historia y el origen
étnico,  por lo tanto alentando las colisiones del  tiempo y el  espacio,  y  teniendo en
cuenta el fenómeno de la hibridación y la mezcla dinámica de los discursos. Una ciudad
es  un  lugar  con  muchas  capas,  que  pueden  leerse  en  términos  de  fronteras.  Este
enfoque ayuda a redefinir el concepto de frontera en sí. Una frontera es una franja de
territorio situado entre las fronteras internacionales.
19 La frontera es, pues, de doble sentido: es física y simbólica, se relaciona con el espacio y
con la identidad. El concepto más común de una frontera es una línea de puntos en un
mapa, que separa dos estados soberanos o regiones. Pero las fronteras también juegan
un papel crucial en la percepción simultánea de la identidad social y política, y de la
alteridad. En la literatura argentina del siglo XIX, el espacio pampas era una separación
mítica entre civilización y barbarie. En este espacio, se produjo un marcado contraste
entre los gauchos y los habitantes nativos, que puede ser percibida como una oposición
ontológica entre las ciudades y el desierto.
20 Desde una perspectiva contemporánea, Étienne Balibar nos ayuda a definir aún mejor el
debate sobre cómo reconfigurar (o redefinir) el significado de las fronteras y su papel
en los tiempos modernos. Este filósofo ha sugerido a menudo que las fronteras ya no
dividen el territorio, sino que puede estar ubicado en cualquier lugar donde hay un
control selectivo de la población. El de frontera es un término que está experimentando
una profunda transformación:
The borders of new sociopolitical entities, in which an attempt is being made to
preserve all the functions of the sovereignty of the state, are no longer entirely
situated at  the outer limit  of  territories;  they are dispersed a little  everywhere,
wherever the movement of  information,  people,  and things is  happening and is
controlled –for example, in cosmopolitan cities. (Balibar 2001, 1)
21 Balibar también opina es en las llamadas zonas periféricas, donde las culturas seculares
y religiosas se enfrentan entre sí, donde son más agudas y evidentes las diferencias en
la  situación económica de  los  diversos  grupos sociales.  Las  zonas  periféricas  son el
crisol para la formación de un grupo de personas (demos), sin la cual no hay ciudadanía
(politeia), tal como se identificó desde la antigüedad en la tradición democrática. Es en
este sentido que las zonas fronterizas, los países y las ciudades no están marginadas en
la constitución de una esfera pública, sino que están en el centro. Así concluye Balibar:
“If Europe is for us first of all the name of an unresolved political problem, Greece is
one of its centers, not because of the mythical origins of our civilization, symbolized by
the  Acropolis  of  Athens,  but  because  of  the  current  problems  concentrated  there”
(Balibar 2001, 2).
22 En las páginas siguientes quiero discutir varios ejemplos que ejemplifican la existencia
de  fronteras  en  zonas  urbanas.  Son  zonas  urbanas  pertenecientes  a  ciudades  que
comparten el sentido de “ciudad blanca” discutido más arriba. Están más cerca de la
percepción y definición del espacio urbano en términos de una serie de oposiciones:
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centro-periferia, rural-urbano, alto-bajo, riqueza-pobreza. Nos serán útil para analizar
las diversas situaciones el concepto de frontera desde la perspectiva de su sentido físico
y espacial, simbólico y identitario.
 
Tres filmes
23 En enero de 1950 Luis Buñuel escribió a su amigo José Rubia Barcia sobre el  nuevo
proyecto  de  película  en  la  que  estaba  trabajando.  Este  proyecto  lo  consideraba
fundamental  para  el  futuro  de  su  carrera  como  director  de  cine  (y  de  su  destino
personal) en México, a donde había llegado desde Hollywood en 1947. La nueva película,
decía, será “una mezcla de Tierra sin pan y L’Age d’Or, pero con el añadido de elementos
de  los  últimos  quince  años”  (Sánchez  Vidal  2004,  34).  Unos  meses  antes  había
anticipado al mismo corresponsal las líneas generales del proyecto: “Espero que [Los 
olvidados] será algo excepcional en el panorama actual del cine internacional. Es duro y
fuerte, no hace concesiones al público. Realista, pero con una vena sutil de la poesía
vigorosa y a veces erótica” (Sánchez Vidal 2004, 34). Los olvidados fue la tercera película
que Buñuel realizó en México, después de Gran Casino (1947) y El gran calavera (1949).
Durante  la  etapa mexicana Buñuel  realizó  películas  comerciales,  pero  no  abandonó
nunca el carácter experimental de su cine. Como dijo en 1935 en una entrevista en
Madrid:
Si diciendo claramente comercial se sobreentiende una concesión de más a lo que es
habitual y un nuevo intento de embrutecimiento colectivo, claramente me niego a
dirigir  tales  producciones como siempre me opuse a  ello  cuando se  presentó la
oportunidad.  Pero hacer una película comercial,  una película,  es  decir,  que será
vista por millones de espectadores y cuya línea está de acuerdo con los principios
que  han  guiado  mi  propia  vida,  considero  que  es  una  suerte  poder  hacer  una
película así. (Cattini 2006, 29)
24 El  interés  de Luis  Buñuel  hacia  el  mundo de los  desesperados,  el  “olvidado” por la
sociedad, no es una novedad que arranca de su estancia en México. Tiene su origen en
su  militancia  en  la  izquierda,  desde  la  participación  en  proyectos  de  la  Segunda
República y la militancia activa en las filas republicanas durante la Guerra Civil. En 1933
filmó  Tierra  sin  pan,  un  documental  sobre  una  comarca  española  en  Extremadura,
olvidada por el poder y el progreso. Sus imágenes parecen un ensayo de lo que veremos
en Los olvidados. En una de las secuencias de la película, se lee lo que escribe un niño en
la pizarra de la escuela: “Respetar la propiedad de los demás”, una frase que suena
trágicamente irónica si  tenemos en cuenta la  situación en la  que viven esos  niños.
Refiriéndose  a  los  niños  idiotas  destinados  a  proteger  el  ganado  en  Las  Hurdes,  el
narrador (Buñuel) dice: “el realismo de un Ribera se mantiene muy por debajo de esta
realidad”,  ya  que  son  el  hambre,  la  falta  de  higiene,  la  pobreza,  el  incesto,  las
principales causas del cretinismo. Este es también el mundo de Los olvidados.
25 Para realizar esta película Buñuel realizó una investigación para conocer las entrañas
de México D.F. llegando a estudiar los archivos de un reformatorio. Rodó Los olvidados 
(1950), como un retrato terrible de la ciudad en sus aspectos más penosos y atroces. La
primera  proyección  de  la  película  en  México  –cuenta  Agustín  Sánchez  Vidal  en  la
biografía  del  director–  provocó  reacciones  violentas,  y  la  expulsión  de  Buñuel  fue
exigida por muchos: desde los periódicos, sindicatos, asociaciones (Buñuel 1991, 212).
Las  proyecciones  se  interrumpieron  después  de  solo  cuatro  días,  y  hubo  incluso
intentos de agresión física contra el director (Sánchez Vidal 1991, 175). Es una película
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que sigue los principios del neorrealismo. Los olvidados es contemporánea de Sciuscià 
(1946), Ladri di biciclette (1947), Miracolo a Milano (1951) di Vittorio De Sica, Paisà (1946)
de Roberto Rossellini o La terra trema (1948) de Luchino Visconti. La voz en off de la
secuencia inicial –que fue impuesta por los productores para evitar las iras del público
mexicano– presenta un nivel de generalización que parece buscar una conexión con
estas películas. De ahí la alusión al problema de los niños abandonados en las grandes
ciudades (Nueva York, París, Londres) para después acercar la cámara a la capital de
México en un barrido panóptico. El narrador nos dice que es “una película basada en los
hechos de la vida real, no es optimista”. Parece, por lo tanto, anunciar al público que lo
que  verán es  una  película  de  moralización,  con  un estilo  documental,  en  un estilo
aparentemente  neorrealista.  Muy  pronto,  sin  embargo,  nos  damos  cuenta  de  su
considerable grado de ambigüedad.
26 En opinión de Sánchez Vidal los olvidados son todos los personajes: Ojitos que ha sido
abandonado por su padre que se ha marchado de la ciudad sin él, para así tener una
boca  menos  que  alimentar;  Pedro  que  es  repudiado  por  su  madre;  Jaibo  que  es
huérfano; el ciego don Carmelo, un personaje típicamente buñuelesco que es un viejo
inválido y avaro, que llega un extremo de provocación cuando intenta abusar de una
niña. Todos y cada uno de ellos, representan en el film “la impotencia humana ante
determinados condicionamientos” (Sánchez Vidal 1991, 159).
27 Los olvidados puede ser leída de tres modos diversos y complementarios (Bou 2009). La
primera lectura es la que hicieron los nacionalistas mexicanos enojados con Buñuel,
que sólo leyeron el nivel más superficial de la denuncia de una realidad desagradable.
Una segunda posibilidad es la lectura social,  acusándola de película burguesa,  como
hicie- ron los comunistas franceses6. O bien como denuncia de una situación: en la vida
hay que tener cuidado, hay que “aprender a decir que no”. Ambas lecturas seguirían al
pie de la letra, aunque con diferentes resultados, los postulados del cine neorrealista.
Hay,  por  último,  una  tercera  posibilidad,  que  tiene  en  cuenta  los  otros  dos,
interpretarla en clave surrealista7. La película, de hecho, está dispuesta en dos niveles,
el “realista” y el “subliminal”, cada uno de los cuales opera de modo independiente.
Esto nos permite poner el énfasis en dos aspectos: la denuncia y la visión surrealista.
Pero lo que es verdaderamente notable en la película es la capacidad de Buñuel en
mezclar  estos  dos  aspectos.  El  mundo  subterráneo  subliminal  es  evidente  en  las
diferentes situaciones edípicas, y también en la repetición de movimientos tales como
las armas que golpean sus cuerpos al ritmo obsesivo de la música. Buñuel combina el
surrealismo con una tradición española de “sentimiento trágico de la vida”, presente en
Goya y Miguel de Unamuno. En la película hay un círculo vicioso de la violencia. Los
personajes son hijos de un acto violento (una violación), lo que genera más violencia
(asesinatos). Ellos están en un callejón sin salida, en un estado de olvido, que pone de
manifiesto  los  aspectos  más  extremos  de  la  sociedad  moderna  y  las  situaciones
hipócritas en las grandes ciudades, en la representación de una realidad humana sin
esperanza.  Pero  también  se  muestra  a  un  malvado  –Jaibo–  que  se  rebela  contra  el
mundo entero, que no hace más que exponer el cinismo de una sociedad –la nuestra–
falsa e hipócrita.
28 El aspecto de cidade branca se pone de manifiesto en el tratamiento que hace Buñuel de
la ciudad y en la importancia que tiene el contraste entre el centro y el margen. Este
aspecto está hábilmente elaborado en una secuencia de Los olvidados que está rodada
con una estética del cine mudo y con ecos muy evidentes de una famosa secuencia de M 
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de Fritz Lang. A través de un fundido presenta las luces de la ciudad en la noche. Con
cámara  fija  presenta  a  Pedro  que  está  mirando  los  objetos  que  se  exhiben  en  un
escaparate.  La  perspectiva  –la  focalización–  es  desde  el interior  del  escaparate.  La
banda sonora es una musiquilla inocente. El espectador ve como un hombre elegante se
acerca  a  Pedro,  se  quita  los  guantes  blancos  y  le  habla.  Pedro  no  le  presta  mucha
atención. El  hombre insiste,  con la mano le gira la cara –obligándolo a mirarlo–,  le
muestra dinero y le pide que lo acompañe. Pedro duda y decide seguirle. El hombre
llama a un taxi. De pronto, aparece un policía. El niño, que sabía que la policía lo está
buscando por el robo de un cuchillo, se va corriendo. El hombre se va. La secuencia
concluye  con el  policía  que  pide  a  los  transeúntes  que  circulen.  El  hombre  viejo  y
poderoso  intenta  aprovecharse  del  muchacho  joven  y  miserable,  poniendo  precio,
sustituyendo las “joyas” por el cuerpo de Pedro.
29 Otra secuencia destacable es la final, que también es de gran impacto. Vemos cómo un
hombre lleva el  cadáver  de  Pedro,  que ha sido asesinado por  Jaibo,  a  lomos de  un
burrito  y  lo  lanza  en  un  vertedero.  Es  la  marginalidad  del  cementerio  (lugar
heterotópico para Foucault) dramatizada por el hecho de tratarse de un basurero. Esta
ciudad “blanca” de Buñuel es lugar de mezclas y fronteras,  heretoropías y espacios
cotidianos.
30 Pizza, Birra y Faso (1997) dirigida por los argentinos Adrián Caetano y Bruno Stagnaro es
un  film  “que  expresó  el  conflicto  entre  el  mundo  callejero  y  las  instituciones
ciudadanas” (León 2005, 41). Considerado como “una película emblema del Nuevo Cine
Argentino” (Canedo)8, es un referente ineludible del cine latinoamericano de los años
90  la  cual  también  se  ha  considerado  como  representación  de  una  “estética  de  la
miseria”, el tener una visión “miserabilista” o el practicar la “pornomiseria”. Según
Silvia Díaz, a diferencia del cine de los años sesenta que se focalizaba en personajes que
se autoexcluían de la sociedad, “en señal de descontento, el cine independiente de la
década  del  90  expone  una  “estética  de  la  miseria”  y  propone  un  nuevo  tipo  de
marginalidad, más cruda e implacable, con desplazamientos y exclusiones propios de la
Argentina  actual,  que  conllevan la  necesidad de  idear  nuevos  modos  de  resistencia
(Díaz 2005, 117).
31 La película cuenta la historia de un joven, el Cordobés, que vive en una casa ocupada
con un grupo de amigos (Frula, Megabom y Pablo), que vive en una situación difícil y se
ve obligado a robar para obtener algún dinero con el que sobrevivir. Su novia Sandra
está embarazada y le ha prometido conseguir un trabajo y dejar de robar. El título viene
definido por una frase que los personajes repiten: “mientras no falten la pizza, cerveza
y  cigarrillos,  todo  es  soportable”.  El  final  de  la  película  es  dramático  porque  el
“Córdoba”  muere  en  un  tiroteo,  como  resultado  de  un  intento  de  atraco  a  una
discoteca. En opinión de Ana Amado un elemento destacable del film es “un realismo
inédito  basado  en  la  representación  de la  violencia  lumpen,  su  declive  material  y
desamparo social” (Amado 2009, 222). El espacio urbano tiene un protagonismo nada
despreciable. Según Verardi:
Buenos Aires  resulta claramente reconocible en Pizza,  birra,  faso.  A  las  imágenes
iniciales de Retiro y la Avenida 9 de Julio le siguen más adelante el barrio de Once,
la  Boca,  el  Puerto,  la  Autopista  Panamericana,  el  Aeroparque,  y  la  esquina  de
Libertador y Callao. Es, entre las películas del Nuevo Cine Argentino, una de las que
ofrece de manera más amplia un recorrido por la ciudad, la cual de esta manera
cobra fundamental importancia y funciona como un personaje más (Verardi 2009).
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32 Este espacio urbano no es presentado de modo aséptico sino que existe una opinión por
parte de los directores sustanciado por el  contraste entre la villa  miseria de Retiro
situada junto a lujosos edificios, el vertedero cerca del Río de la Plata a la altura de la
Autopista  Panamericana  o  el  mismo  río  cerca  del  Aeroparque,  la  pizzería  a  dónde
acuden los jóvenes en oposición al restaurante en el que entran a robar, o bien la zona
de  Retiro  y  sus  puestos  de  comida  rápida  en  clara  discordancia  con  los  anuncios
luminosos  de  Libertador  y  Callao.  Josefina  Ludmer  se  ha  referido  en  términos
contundentes a esta particularidad de las grandes urbes latinoamericanas: “Territorios
de extrañeza, miedo y vértigo, con cartografías y trayectos que marcan zonas y límites,
entre fragmentos y ruinas” (Ludmer 2004, 104). Se relaciona con la aparición de “una
literatura urbana cargada de droga, de sexo, de miseria y de violencia” (Ludmer 2004,
103). La ciudad ya no es el espacio de la civilización soñado por la Modernidad, sino que
ha regresado a la barbarie. Los habitantes de la misma se organizan en “islas urbanas”:
Los  habitantes  de  la  isla  […]  parecen  haber  perdido  la  sociedad  o  algo  que  la
representa en la forma de familia, clase, trabajo, razón y ley (y a veces de nación).
Se definen en plural y forman una comunidad que no es la familia ni la del trabajo
ni tampoco la de la clase social, sino algo diferente que puede incluir todas esas
categorías al mismo tiempo, en sincro y en fusión. La isla constituye una comunidad
que reúne a todas las demás; un grupo genérico de enfermos, locos, prostitutas,
villeros, inmigrantes, rubios, monstruos o freaks, okupas. Están afuera y adentro al
mismo tiempo: afuera de la sociedad, en la isla, y a la vez, adentro de la sociedad,
que es lo social, donde se demarcan nítidamente los niveles y ocurre la historia y
también la “subversión”. (Ludmer 2004, 105)
33 Las islas son lugares con “reglas, leyes y sujetos específicos”, una suerte de “afuera de la
sociedad” pero que en realidad está dentro de ella, lo que permite a estos habitantes de
la  isla  estar  fuera de lo  social  y  al  mismo tiempo dentro del  espacio  socio-cultural
común que es la ciudad. Dentro de esta isla, las reglas son diferentes y los habitantes se
asocian según los rasgos de sus cuerpos: “un fondo ‘natural’ como la sangre, el sexo, la
edad, las enfermedades o la muerte […]. Los iguala por algo que todos tenemos en tanto
animales  humanos,  por  algo  que  está  fuera  de  la  sociedad,  la  historia,  la  política”
(Ludmer 2004, 106). La isla urbana es un concepto del territorio dentro de la ciudad que
subraya las dificultades en la (des)identificación o relación alternativa entre grupos de
habitantes, que abren una lectura alternativa del relato de la ciudad. Es una ciudad
despojada de tradiciones y sin referencias culturales fuertes con el pasado, en la que sus
habitantes  obtienen  su  sentido  de  identidad  a  partir  del  rechazo  provocado  por
determinados  elementos  (raza,  clase,  lengua9,  etc.)  que  los  expulsan  fuera  de  la
seguridad  de  un  territorio.  Esta  es  una  variante  del  doble  sentido  de la  frontera
explicado más arriba, la frontera física y simbólica, que se relaciona con el espacio y
con la identidad.
34 En  esta  película  hay  también  dos  secuencias  destacables.  En  la  primera,  de  ecos
buñuelescos, la banda atraca a un cantante sin piernas que se arrastra en un carrito en
la  noche porteña.  En la  segunda secuencia,  inmediatamente después de esta  acción
violenta y sin sentido, la banda se refugia en lo alto de unos de los símbolos de la nación
argentina y de la ciudad de Buenos Aires, que es reducido a punto de observación de la
ciudad y lugar para discusión sindical de los malhechores. El obelisco fue construido en
1936 con motivo del cuarto centenario de la fundación de la ciudad. Se encuentra en la
Plaza de la República, en la intersección de las avenidas Corrientes y 9 de Julio. En estas
dos  secuencias  notamos  un  modo  especial  que  tiene  la  película  de  presentar  el
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contraste  entre  la  periferia  y  el  centro.  Los  escenarios  habituales  de la  banda  son
descampados adonde el  taxista cómplice lleva a los desprevenidos viajeros para ser
robados.  Reconocemos  una  dicotomía  espacial  entre  periferia  y  centro  que  resulta
cuestionada  por  la  representación  de  los  espacios:  en  el  mismo  centro  detectamos
situaciones marginales, modificando la noción de frontera como un ejemplo claro de la
opinión de Balibar citada más arriba. En Pizza, birra, faso se plantea una dialéctica según
la cual la propia marginalidad pasa a ocu- par una centralidad. A su vez, a causa de la
nocturnidad  y  del  vacío  físico  de  un  espacio  lleno  de  valor  simbólico,  lugar  de  la
memoria como pocos en la ciudad de Buenos Aires, adquiere una marginalidad que se
construye a partir de la oposición entre el día-centro y la noche-margen.
35 Por otra parte este uso del espacio pude relacionarse con la reflexión de Foucault en la
que distingue entre espacio y territorio. En el primero se produce la coexistencia de los
habitantes sin división alguna, en cambio en el territorio los habitantes están sujetos a
las  reglas  del  poder.  Foucault  llamó  la  atención  acerca  del  control  político  de  la
corporalidad, demostrando que la política se impone a partir de las restricciones y de la
disciplina que se ejerce sobre los cuerpos (Foucault). La política crea unos instrumento
de control a los que someten a los cuerpos de los ciudadanos, así controlan todos sus
movimientos.  Foucault  llamó  “biopolítica”  a  este  conjunto  de  políticas  de  la
corporalidad, de la vida y de la muerte, que ejercen las sociedades occidentales. Los
personajes  de  Pizza,  birra,  faso  se  mueven en  los  espacios  legislados  por  este  poder
invisible pero presente, en donde los cuerpos están autorizados a circular siempre que
acaten las normas. Así hay espacios de la ciudad por donde pueden circular en tanto
que son cuerpos marginales, pero hay otros que les están prohibidos. Así la nocturnidad
permite subvertir las normas disciplinarias y ocupar unos espacios que durante el día
les están prohibidos.
36 Cabe distinguir una ciudad “blanca” que se rige por una doble moral según el horario,
el día o la noche. Los personajes de Pizza, birra, faso se vuelven invisibles durante el día,
sólo visibles cuando abandonan su condición de dormants o latentes. En la nocturnidad
recuperan su  protagonismo,  atreviéndose  (y  arriesgándose)  a  ocupar  espacios  de  la
ciudad que  de  otro  modo les  son  vedados.  Es  en  la  noche  cuando se  producen las
acciones del Cordobés y sus compinches, cuando en apariencia más a gusto se sienten.
Por la noche llevan a cabo los asaltos sin el  “trompa” (que en lunfardo significa el
patrón, el jefe), como un intento fallido del robo a un restaurante en el barrio de Once,
la ocupación del Obelisco y el intento de asalto a una discoteca. La nocturnidad favorece
la ocupación del espacio urbano, convertido en lugar de visibilidad/invisibilidad.
37 La  condición  de  ciudad  “blanca”  se  percibe  en  su  carácter  doble,  desfocalizada  y
periférica,  en la  que se  producen invasiones  de  aliens  (en el  sentido de  forastero o
extranjero). No admitido en un orden, que deciden romper mediante la invasión de un
lugar casi sacro mediante un acto de rebelión. Es una ciudad modelo (sueño o proyecto)
que parece reflejar la propuesta de dos grandes documentalistas como John Barnes y
Haskel Wexler, quienes en “The Living City” (1953) presentaron una visión crítica y
alternativa de los problemas de las grandes urbes norteamericanas.  Puede ser leída
como una apología para explicar el fenómeno de la fuga de blancos del centro de las
ciudades,  explicando los problemas de los barrios del  centro en las  ciudades de los
Estados Unidos y con una visión claramente positiva de la expansión suburbana. La
película  enfatiza  la  solución  de  los  complejos  de  vivienda  pública  (los  denostados
Housing Projects),  edificios de gran altura que en aquel momento se veían como una
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solución para los problemas de los pobres en las grandes ciudades. Pronto se iban a
convertir en infierno (pesadilla o caos).
38 Verardi ha afirmado que la secuencia de la toma del Obelisco presenta una importante
afinidad entre exterior (reglamentado) e interior (invisible y simbólico):
El interior de uno de los principales monumentos de la ciudad, al que se sitúa como
su centro, revela la misma sordidez que el afuera: un cartón de vino, recortes de
diario  pegados  en  las  paredes,  suciedad.  Es  como  si  el  símbolo  de  la  ciudad
expresara, acorde con ella, su misma dicotomía: un costado luminoso, atractivo a
los ojos, y un costado oscuro, miserable. (Verardi 2009)
39 Sandra,  la  compañera del  Cordobés decide no saltar la reja y se separa de ellos.  La
cámara enfoca a Sandra hablando con el Cordobés a través de la reja, plano que enfatiza
el  aspecto carcelario del  monumento e incluso de la  situación de los protagonistas.
Prefigura también la detención que se producirá poco después. La secuencia rodada
dentro del Obelisco, está caracterizada por el uso de la cámara a mano, recurso que
sirve para provocar un efecto de filmación documental,  de inestabilidad, como si se
tratara de una secuencia bélica o de un reportaje televisivo filmado en directo. Dentro
del Obelisco encuentran lo mismo que se puede encontrar afuera de él. El contraste
entre luz de la ciudad iluminada y la oscuridad del recinto parece evocar el que existe
entre la centralidad y la marginalidad de los muchachos de la situación.
40 Es también destacable que la pandilla tiene en ese lugar atípico una discusión de tipo
casi-sindical.  Pablo  dice  que  tienen  que  independizarse  y  no  trabajar  más  para  el
taxista. Frula está de acuerdo. Pablo propone que hay que dar un gran golpe: “hay que
robar algo grosso loco, no puede ser tanto garrón por la misma pizza de siempre”. El
Cordobés no está convencido, y dice: “no sé loco, yo a los trenes no vuelvo más, con esto
que están privatizados, yo prefiero el trompa”. Esta frase del Cordobés, pone de relieve
que  estos  jóvenes  creen  que  los  actos  delictivos  que  cometen  son  una  especie  de
empleo, y han asumido las normas del mundo de la disciplina aplicándolas al submundo
de  la  criminalidad.  Es  todavía  más  sorprendente  cuando  oímos  a  Pablo  decir,
intentando convencer al Cordobés: “mira Cordobés lo que tenemos que hacer es, nos
tenemos que independizar, ese tipo sin nosotros no es nadie loco, tenemos que hacer
huelga, pedir aumento”. Constatamos la duplicidad del lenguaje y de la situación de
estos personajes marginales respecto a la centralidad del control social. Desde lo alto
del Obelisco se produce una característica situación panóptica, mientras contemplan el
gran Buenos Aires desde el punto más alto de la ciudad, Sandra, sin que ellos puedan
hacer nada, es detenida. El Cordobés ve toda la escena desde lo alto. Ha sido el hombre
tullido quien les ha denunciado.
Esta película tiene una elementalidad. En opinión de Cecilia Chabod: “El título de la
película remite a las necesidades básicas del Cordobés y sus compañeros: comer,
beber y fumar constituyen los primeros objetivos diarios de sus acciones. En un
círculo  vicioso,  el  Cordobés  es  marginal  porque  delinque  y  delinque  porque  es
marginal, porque no sabe –no puede– hacer otra cosa”. (Chabod 2006/2007, 35)
41 La película Biutiful (2009) que Alejandro González Iñárritu realizó en Barcelona tuvo una
recepción  controvertida.  Curiosamente,  despertó  algunas  comparaciones  con  la
película (o infomercial) de Woody Allen, Vicky Cristina Barcelona (y en algunos casos con
Los olvidados de Buñuel). Lola Clemente apuntó:
La  Ciudad  Condal  de  Biutiful  se  sitúa  en  las  antípodas  de  la  Barcelona  de
publirreportaje que filmó Woody Allen en Vicky Cristina Barcelona (2008), sede de la
cultura y de la modernidad a la vez que escenario exótico donde las turistas de la
alta  burguesía  podían  enamorarse  de  latinos  glamourosos  (casualmente,  Javier
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Bardem). Iñárritu dinamita esa Barcelona de folleto de Gaudí haciendo trasegar a su
protagonista por calles mucho más humildes, repletas de suciedad y de edificios
ruinosos que contienen viviendas insalubres en las que se hacinan los inmigrantes
sin papeles. (Clemente)
42 Lluís Bonet Mojica titulaba su crítica con palabras significativas, que se fijaban en los
aspectos marginales de la película, “‘Biutiful’: En las cloacas de la vida” y apuntaba:
Es una tragedia demoledora, habitada por tipos que llevan estampada en su cara la
marca del perdedor. […] Biutiful se sumerge en los lóbregos interiores de una gran
ciudad  mestiza,  en  este  caso  Barcelona,  aquí  alejada  del  estereotipo  turístico
mostrado por Woody Allen. A nadie puede gustarle que le muestren sus propias
vergüenzas, pero el cine debe utilizar la ficción para objetivar en imágenes la otra
ciudad que malvive en la nuestra. La de los chinos clandestinos que son explotados
por sus propios compatriotas, africanos furtivos intentando subsistir gracias al top
manta. (Bonet Mojica)10
43 Cuando el film fue presentado en Cannes La Vanguardia publicó unas declaraciones del
director que denotaban alguno de los motivos del film: “Es una ciudad hermosa, pero
un día caminando por Barcelona, después de no haberla visitado por muchos años, me
sorprendí  de la  comunidad vibrante,  compleja,  diversa,  que está formándose en los
suburbios  de  Barcelona,  que  poca  gente  ve  o  no  quiere  ver  o  no  quiere  integrar”
(González Iñárritu). En realidad se refería a Barcelona, como caso típico de lo que se
puede reconocer en todas las grandes ciudades europeas, donde se está reedificando la
sociedad.
44 Lo más destacable de la película es que presenta una Barcelona despersonalizada, sin
ninguna  atención  al  maquillaje  forzado  por  la  maniobra  de  transformación  (y
prostitución)  generada  por  los  atractivos  turísticos.  El  foco,  a  través  del  trágico
protagonista,  son los  inmigrantes.  Dos  secuencias  son destacables.  La  primera es  la
brutal carga policial contra los vendedores africanos que han ocupado el centro de la
ciudad con sus mercancías. La segunda es la llegada a la playa junto al Port Olímpic de
grandes bolsas negras que contienen los cadáveres de inmigrantes ilegales chinos. Lo
que seguramente no sabía González Inárritu es que esa playa fue antes conocida como
el Somorrostro o Pekín y era el centro del chabolismo urbano barcelonés hasta los años
cincuenta. La secuencia evoca la secuencia final de Los olvidados. Los cadáveres llegan en
grandes  bolsas  de  basura,  a  esa  playa,  centro  de  la  actividad  turística  barcelonesa,
denunciando o poniendo en evidencia de manera inconsciente su pasada marginalidad.
45 En  una  entrevista  de  Jorge  Volpi,  González  Iñárritu  reconoció  parcialmente  esta
asociación. Destacando la importancia de la tragedia personal del protagonista, Uxbal,
la definía como una “tragedia clásica en tiempos modernos, la lucha de un individuo
contra el destino. Biutiful es la historia de un hombre que descubre el amor y el sentido
de la vida en los momentos más difíciles, de un hombre que lucha contra la corrupción
social y su propia corrupción interna” (Volpi). A la pregunta de Volpi “¿Por qué esa
Barcelona  oscura,  de  la  inmigración  ilegal?”,  el  director  afirmó  que  después  de
construir al personaje y su conflicto íntimo, encontró dónde ubicar su historia:
descubrí que pertenecía a Barcelona, pero a esa Barcelona que a mí, como artista de
la mirada, me despierta curiosidad. Me siento cerca de ese mundo, aunque yo sea un
inmigrante  de  lujo.  La  situación  límite  de  estos  barrios  de  cientos  de  miles  de
personas en la ciudad más hermosa del mundo demuestra una contradicción en una
sociedad que en ocasiones pareciera enferma de sí misma y de su belleza. (Volpi)
46 Para el director era un modo de hacer visibles a los invisibles. Añadía: “Decía yo, en
broma, que no es una película sobre el bicentenario de la independencia, sino de la
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conquista,  pero  de  la  conquista  de  España  por  parte  de  los  inmigrantes”.  Volpi
destacaba el hecho de que hay un intercambio fílmico e histórico fascinante, “porque tu
película remite de inmediato a Los olvidados, de Buñuel, solo que ahora es un mexicano
quien retrata  la  miseria  social  española,  tal  como un español  retrató  la  mexicana”
(Volpi).
47 Irónicamente, esta contradictoria centralidad de la marginalidad ya era destacada en
un artículo en La Vanguardia sobre el Somorrostro de 1935:
No hay guía de la ciudad que hable de la pintoresca población de Somorrostro. En la
nomenclatura  barcelonesa,  el  Somorrostro  aparece  sencillamente  calificado  de
playa. […] [E]s curioso eso de que unos cuantos centenares de ciudadanos no tengan
existencia oficial. Trabajan, pasean, se divierten, recorren las calles de la ciudad de
punta a punta, y luego, al desembocar en sus hogares, se encuentran con que esos
lugares no cuentan apenas nada en los núcleos urbanos. La barriada de Somorrostro
–a cuatro pasos de la Ciudadela, a unos metros de la Barceloneta– tiene un vivir
puramente fantasmático. Es decir,  vive como de matute o contrabando. (Ruiz de
Larios 1935)
48 De  hecho  el  Somorrostro  todavía  existe.  Son  los  son  los  CIES,  los  Centros  de
Internamiento de Extranjeros. Y como el de los años treinta, continúa siendo invisible,
demasiado incómodo para  la  mirada del  visitante-turista  que  llega  para  relajarse  y
desconectar durante unos días,  o para el  habitante que tienen que esconder a todo
precio esta realidad incómoda y que le hace perder brillo y atractivo a su fuente de
ingresos. Barcelona es también una ciudad blanca, que como en las anteriores domina
un carácter doble, desfocalizado y periférico, en la que se producen invasiones, donde
hay  islas  en  el  centro  urbano,  habitadas  por  ciudadanos  sin  estatuto  reconocido,
invisibles para el resto de los habitantes.
 
Descolonizar Europa. Fantasmas
49 Las  “ciudades  blancas”  que  he  analizado  aquí  son  cidades  brancas,  es  decir
desfocalizadas y periféricas, invadidas y rebeldes, modelo (sueño o proyecto) e infierno
(pesadilla  o  caos).  Situadas  en los  extremos respecto  a  unos centros.  En el  caso de
Lisboa domina una visión panóptica, se alude a los peligros de la gran ciudad, se utiliza
la Estação do Rossio como puerta de entrada (frontera), para acceder a las dificultades.
Lo que se expresa en clave cómica, con estética de cine musical en la película de José
Cottinelli Telmo, A Canção de Lisboa,  llega a un extremo que ha marcado estilo en la
contundente trilogía de Fontainhas de Pedro Costa. En el film de Buñuel, Mexico D.F. es
presentado también desde una visión panóptica inicial (en amplio contraste con el final
tan  fuerte).  Vemos  el  contraste  entre  la  ciudad  espectáculo,  playground  para  los
pudientes y lugar de peligro para los más débiles, los “olvidados”. La ciudad blanca es
escaparate, que marca la distancia y frontera entre lo social: la riqueza y la pobreza. El
abuso sexual de los menores, más desprotegidos. En la secuencia final el énfasis pasa a
un lugar heterotópico: el cementerio convertido en vertedero. En Buenos Aires destaca
un centro abandonado de noche,  la  ciudad de los squatters  y de la  marginalidad.  El
obelisco, que es símbolo de la fundación de la ciudad de Buenos Aires, cerca del centro
del poder, resulta “ocupado” y sirve como punto de observación de la ciudad. Por otra
parte, Barcelona, que ha sido víctima del éxito como destino turístico después de los
Juegos Olímpico de 1992, de la que se ha inventado la “marca Barcelona”. La imagen
estereotipada  propiciada  por  el  infomercial de  Woody Allen  contrasta  con la  ciudad
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policial,  de  la  represión,  del  comercio  ilegal,  con  inmigrantes  en  situaciones
infrahumanas. La playa no es lugar de asueto, sino como en el pasado cementerio o
vertedero.
50 Las cidades brancas son ciudades tópicas, idealizadas, que corresponden al tiempo de la
infancia, decían los escritores alemanes, idealizando un paisaje urbano que identifican
con un clima agradable y una situación de melting pot que es insoportable en sus países
de origen. Son ciudades solares: que tienen un sentido atractivo, pero no por el City
Branding, sino por la existencia de problemas comunes. Son ciudades de otro tiempo, en
las que es  posible  encontrar el  silencio y  la  soledad,  refugio para la  depresión y el
cansancio. Son ciudades con profundas fronteras interiores, que pueden (y deben) ser
cruzadas, que superan así la oposición entre centro y periferia, riqueza y pobreza. O
que nos la presentan en otros términos. Una de las soluciones posibles es la hibridez.
Además  el  discurso  acerca  de  las  ciudades  blancas  nos  acerca  al  concepto  de
superdiversity.  Según  Steven  Vertovec,  superdiversity  es  una  palabra  que  pretende
subrayar  un  nivel  y  tipo  de  complejidad  que  superando  nada  previamente
experimentado, una interacción dinámica de variables incluyendo el país de origen, el
canal de migración, el estatus legal, el capital humano de los migrantes (en especial su
nivel  educativo),  el  acceso al  empleo,  la  localidad y  las  respuestas  por parte  de las
autoridades y los residentes locales (Vertovec 2007b, 3).
51 Nos encontramos en un momento de transformaciones y encrucijadas. Como ha dicho
Eduardo Lourenço solo promoviendo la descolonización de Europa podremos percibir lo
que está sucediendo actualmente. Porque lo que nos está sucediendo es algo radical:
nuestro tiempo ya no es universal; Europa ya no es el centro del mundo; ni tampoco es
sinónimo de cultura (Lourenço 2001, 4). Lo que sucede es que cada día la gente que hace
150 años Hegel había considerado como “fuera de la historia” nos desafían, nos juzgan y
cuestionan nuestra historia pasada, volviendo a contarla a partir de múltiples voces y
desde muchos lugares alternativos. En cierto modo nos restituyen la “nossa particulari-
dade de ocidentais” (Lourenço 2001,  45) consiguiendo que Europa sea cada vez más
provinciana. Nuestro mundo es cada vez más un mundo de ciudades, y los principales
destinos turísticos de hoy compiten para ser el más atractivo y especial a través de la
marca, que como efecto inadvertido tiende a homologar, a esconder lo que tienen de
cidade branca. El costo de ganar esta competición es, sin embargo, demasiado a menudo
la  desaparición  del  patrimonio  de  una  ciudad,  de  sus  modalidades  en  constante
evolución,  con  negativos  efectos  en  la  cadena  de  cohesión  social,  escondiendo  la
diversidad  lingüística,  la  memoria  histórica,  las  políticas  urbanas,  y  afectando  a  la
propia industria turística. La diversidad ya no puede explicarse como un proceso de
dispersión y de fragmentación, sino que requiere el reconocimiento de los procesos de
diversas capas de reintegración dentro de unidades complejas. Nos llama a re-imaginar
el espacio multicultural y plurilingüe de la ciudad en términos de un palimpsesto de
estar en lugar que no es un caleidoscopio cosmopolita accesible sólo a una minoría. La
memoria a través del testimonio de la cámara cinematográfica puede fijar un tiempo,
pero  que  ya  ha  pasado.  Son,  en  las  palabras  de  Manoel  Oliveira,  “fantasmas  desse
momento”. Estas películas son garantía de la existencia de ese tiempo y nos ayudan e
entender las realidades complejas, brancas, de las mismas.
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NOTAS
1. Denis de Rougemont (2015), cuando vio Lisboa quedó impresionado con las sábanas blancas
como refería en su diario. Esta podría ser considerada una de las primeras referencias a Lisboa
como “cidade branca”.
2. Tuve un sueño. Soñé que había dejado el barco, que había ido a la ciudad, que había alquilado
una habitación de hotel, sin saber por qué, y que había estado allí, inmóvil, esperando. Soñé que
la ciudad era blanca, la habitación era blanca, y también que la soledad es blanca y que el silencio
es blanco. Estoy cansado. Me gustaría poder hablar de cualquier cosa. (Mi traducción.)
3. “buscando desestabilizar el tiempo y espacio, buscando perderse, [convirtiéndose] en este ser,
que no es  más  que la  observación del  mundo,  pero  sin  una razón aparente,  sin  un objetivo
aparente, es el tiempo que pasa delante de uno mismo”.
4. “Mas,  ironia  das  ironias,  apesar  de  muitos  deles  terem  sido,  com  toda  a  certeza,
ideologicamente  muito  mais  eficazes  do  que  os  poucos  filmes  de  propaganda  que  o  regime
salazarista produziu, não era nada disto que o director do Secretariado da Propaganda Nacional
tinha em mente quando pensava em ‘cinema português’.  A citação tem barbas:  para António
Ferro, as comédias dos anos trinta e quarenta eram o ‘cancro do cinema nacional’. O que o regime
pretendia era, como aliás muitos cinéfilos e intelectuais modernistas que defendiam o cinema
como arte, mais adaptações literárias e reconstituições históricas que pudessem propagandear o
país nos festivais de cinema estrangeiros” (Baptista 2009, 311).
5. Como Vertovec explica en su artículo sobre la “super-diversidad”, los migrantes no pueden ser
fácilmente agrupados en diásporas perfectamente delimitadas porque la realidad de la dinámica
cultural  es  mucho  más  compleja que  lo  que  se  prevé  en  los  modelos  simplistas  del
multiculturalismo, que erróneamente atribuyen homogeneidad y estaticidad cultural para grupos
de personas de determinadas partes del mundo (Vertovec 2007).
6. Cuando se presentó en el festival de Cannes Le Monde apoyó el film, mientras que L’Humanité lo
atacó.  El  crítico  Georges  Sadoul  dijo  que  no  podía  escribir  una  opinión favorable,  ya  que  la
dirección del  periódico la consideraba una película burguesa.  Lo hizo sólo después de que el
director soviético Pudovkin escribió un artículo muy favorable en Pravda. La película finalmente
recibió el premio al mejor director, y sólo entonces se aceptó en México (Buñuel 1991, 212-213).
7. Para una lectura de lo real, basada en Lacan, véase Gutiérrez-Albilla.
8. “El estreno de Pizza, Birra, Faso suele ubicarse como una de las fechas significativas del Nuevo
Cine Argentino, movimiento que revitalizó la escena cinematográfica nacional proponiendo una
clara ruptura respecto al cine de los ochentas y adentrándose, generalmente, en una ‘porteñidad’
hasta entonces inexplorada. En palabras de los editores de Nuevo Cine Argentino: “[nosotros]
estuvimos una mañana de noviembre de 1997 en el Festival de Mar del Plata, viendo explotar
ante nuestros ojos  algo incrédulos una pequeña película  llamada Pizza,  birra,  faso  […] Para la
crítica más joven, la película fue casi una bandera, y apoyarla era un acto de rebeldía, una afrenta
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ante  el  empobrecido  establishment  local.  Dos  estudiantes  de  cine  –Adrián  Caetano  y  Bruno
Stagnaro– y un grupito de actores desconocidos habían hecho algo que parecía casi imposible:
una película viva, original, vibrante, sincera, honesta. Una película que no olía a naftalina, ni a
fórmula  ni  a  discurso  viejo  y  repetido.  Una  película  sin  deudas,  sin  traumas,  sin  cuentas
pendientes y sin miedo. Sobre todo, sin miedo” (Bernades, Lerer y Wolf 2002, 11).
9. Según Verardi: “El discurso de los jóvenes, una jerga propia que mezcla palabras del lunfardo
con insultos y modismos adolescentes (que aparece en primer término en el título del filme), es
otro de los factores que permite pensar la tensión adentro-afuera en relación al conjunto más
amplio de la sociedad. El lenguaje los vincula y unifica entre sí, a la vez que los separa de los
Otros, que son, entre otras cosas, los que hablan de manera ‘diferente’” (Verardi 2009).
10. Anthony Lane en The  New Yorker  era más prudente:  “Bardem plays  Uxbal,  who mooches
through Barcelona—not the Barcelona of Gaudí and gastronomes but the scuzzier districts, where
tourists fear to tread—looking both purposeful and distrait,  like a bull  without an arena. We
quickly learn that he has inoperable cancer, which has travelled from his prostate to his liver and
his bones” (Lane). Algo parecido escribió el crítico de The New York Times: “Biutiful takes place in
grimy and crowded parts of Barcelona that are a world away from that city’s tourist attractions.
Mr. Bardem plays Uxbal, a midlevel underworld figure whose main business is dealing with the
black-market  labor  of  illegal  immigrants.  He  checks  in  on  Chinese  sweatshop  workers  and
African vendors of counterfeit watches and bags, collecting and dispensing money and running
interference with police officers and factory owners” (Scott).
RESÚMENES
A partir de reflexiones propuestas por Joseph Roth, Walter Benjamin, Sigfried Kracauer y Claudio
Guillén, se presenta el concepto de “ciudad blanca” ligado a la frontera y la centralidad para
concluir que la “ciudad blanca” es desfocalizada y periférica, invadida y rebelde, modelo (sueño o
proyecto)  e  infierno (pesadilla  o  caos).  El  concepto se aplica al  examen de cuatro ciu-  dades
“blancas” a propósito de secuencias significativas de cuatro films: Los olvidados (1950) de Luis
Buñuel, Pizza,  birra,  faso (1998) de Bruno Stagnaro e Israel Adrián Caetano, Dans la ville blanche
(1983) de Alain Tanner y Biutiful (2010) de Alejandro González Iñárritu.
Following reflections by Joseph Roth, Walter Benjamin, Sigfried Kracauer and Claudio Guillén,
the concept of “white city” is linked to border and centrality to conclude that the “white city” is
defocalized and peripheral, invaded and rebellious, model (dream or project) and hell (nightmare
or chaos). The concept is applied to examine four “white” cities thanks to significant sequences
in four films: Los olvidados (1950) by Luis Buñuel, Pizza, birra, faso (1998) by Bruno Stagnaro and
Israel Adrián Caetano, Dans la ville blanche (1983) by Alain Tanner and Biutiful (2010) by Alejandro
González Iñárritu.
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